ハーレムのラッカーパーク:遊び場バスケットボールのウォール街

訪問者が私に、この国で最も「アメリカ的」な場所はどこにあるかと尋ねられたら、私はウォール街、シリコンバレー、そしてハーレムの高層ビルプロジェクトの隣にひっそりと佇む印象に残らないアスファルトのホルコム・ラッカー・パークのバスケットボールコートを指差します。

コービー・ブライアント、ラッカー・パーク、2010年8月14日

2つの有名な兄弟と同様に、ラッカーパークもハッスル、フラッシュ、天才、誇大広告、野心がぶつかり合う場所です。

過去 10 年間、サウス ブロンクスからイースト川を渡って目と鼻の先にある 155 番街と 8 番街にあるコートで開催された夏のトーナメントには、次のようなスター選手が登場しました。 レブロン・ジェームズ, コービーブライアント、ジャマル・クロフォード、ジョアキム・ノア、ヴィンス・カーター、ラマー・オドム、ロン・アーテストが緑色に塗られたアスファルトを走っています。

これらの選手にとって、「ザ・ラッカー」への出演は評判を高め、ストリートでの信用を少し獲得する。

しかし、ほとんどの夏の夜は、中学生から20代までの年齢の無名の人たちで占められ、その大多数はアフリカ系アメリカ人です。蒸し暑い夜には、観客がアルミ製の観覧席に座り、サイドラインの司会者がPAシステムを通しておしゃべりする様子を観戦する。

素晴らしい演劇には大歓声が上がる。陽気な嘲笑を伴う平均以下の動き。

ここにいる何人かの選手は、 NBAの あるいは大学でも。彼らのほとんどが最も遠くまで到達するのは、このコートそのものであり、観戦に来たすべての人の目玉に消えない痕跡を残す一瞬のチャンスです。

これらすべての背後にあるラッカーパークは、バスケットボールの異質な部分が出会い、互いにプレーし合う生きた実験室であり、によって発明された緩やかに構成されたチームゲームです ジェームズ・ネイスミスは、チームワークと規律を教えることを根本的な目標としています;そして、次のようなアフリカ系アメリカ人のチームによって開発された爆発的で即興的なスタイル ハーレム・グローブトロッターズ.

ネイスミスの影響は、1926年にハーレムで生まれ、貧しい家で育ったホルコム・ラッカーというすべての責任者からすぐにわかります。高校時代、彼はスターバスケットボール選手になりましたが、第二次世界大戦中に陸軍に入隊するために中退しました。彼は 1946 年に真面目な男として街に戻り、市公園局で遊び場の監督者としての仕事を見つけました。

ラッカーはハーレムの聖公会教会であるセントフィリップスでもバスケットボールのコーチを務めた。夏に多くの子供たちが何もすることがないことに気づいた彼は、1947 年に屋外バスケットボール トーナメントを始めました。彼の目標は単純明快で、バスケットボールを通じて構造を提供し、規律を植え付け、子供たちを路上から遠ざけることができると考えました。

このトーナメントは初期の頃、128 番街と 7 番街の遊び場で開催されました。ラッカーは早朝に到着し、公園のベンチに座り、その後15時間の試合を監督した。

2008年のラッカーパーク(写真:wikiWHAT、ウィキペディア)

その間、彼は子供たちを指導し、宿題をチェックし、学校で良い成績を収めるよう勧めました。何年にもわたって、彼は何百人もの人々が大学の奨学金を獲得するのを助けました。彼のモットーは「一人一人、一人ずつ教えなさい」でした。

当時、ハーレムは貧しく、隔離されており、国の他の地域が享受していた戦後の好景気から締め出されていました。すべてのルールを守った人々にとっても、進出への道は狭くて困難でした。

ジェームズ・ボールドウィンは、1957年の短編小説「ソニーズ・ブルース」でこのことを明らかにしたが、この小説は、差別の壁によって街の他の地域から本質的に封鎖されたハーレムを描いている。

この物語は、ハーレムで働くアフリカ系アメリカ人の学校教師によって語られ、すべてを「正しく」行ったが、それでも限られた可能性の前に人生を見据えている男です。彼は、ヘロイン使用とジャズの即興演奏によって一時的に解放されたミュージシャンである兄のソニーに対する感情と格闘しています。

同様に、ラルフ・エリソンの独創的な小説『インビジブル・マン』は、アフリカ系アメリカ人が白人社会には存在せず、卑劣な労働のために搾取され、その後ゲットーに送り返される非人間であるという考えを中心に展開しています。

1950年代にハーレムで育ったほとんどの子供たちにとって、ホルコム・ラッカーのトーナメントでプレーした子供たちも含めて、人生のすべては争い、戦わなければなりませんでした。したがって、ラッカーは忍耐、勤勉、規律を説いていましたが、試合自体はハーレムの通りをはるかに超え、舞い上がる一時的なチャンスでした。

ここで、コートで学んだ規律がコート外の生活に反映されるという考えが複雑になります。高校でバスケットボールをしていて、簡単に大学に進学し、その一方でアメリカの企業に就職するのは別のことです。この道がすぐに利用できない場合は、即興で行動する必要があります。

カリーム・アブドゥル・ジャバーは、ラッカーのトーナメントの試合について、「白人の大学バスケットボールが選手たちを待っている命のようにパターン化され、規則づけられていたのと同じように、黒人の校庭での試合は、各人が直面する世界で必要とするあらゆる派手さ、狡猾さ、そして個人の無謀な才能を要求した」と書いている。

この閃光と狡猾さは、ホルコム・ラッカーにも明らかでした。市公園局が初期のトーナメントに資金を提供しなかったとき、ラッカーはジョン・"トゥエンティ・グランド"・ハンターというスポーツギャンブラーに頼り、彼は機材と交通費に必要な現金を快く提供してくれました。ハーレムでの生活の現実は、ラッカーの高い理想を持つ男でさえ、前に進むために少し横を向かなければならないことを意味しました。

ラッカーは、1965年に38歳で癌で早期に亡くなるまでトーナメントを拡大し、その後もこの大会は生き続けています。長年にわたり、このトーナメントにはドクターJ(ジュリアス・アービング)、コニー・ホーキンス、ウィルト・チェンバレンなどの偉大な選手が出演してきました。

また、ハーレムのストリートで悪名を馳せたものの、それ以上進むことはなかった選手も、リチャード・"ピー・ウィー"・カークランド、ハーマン・"ヘリコプター"・ノウリングス、ジョー・"ザ・デストロイヤー"・ハモンドなど、尊敬される選手も続いている。彼らは方程式の反対側、つまり前例のない才能を持ちながら、それを出発点として活用できなかった人々のそれを代表しています。

これらすべての中で最も偉大なのは、1944 年に生まれ、子供の頃にホルコム ラッカーに指導されたアール "ザ ゴート" マニゴーです。

わずか6フィート1インチでしたが、マニゴーは50インチの垂直跳躍を遂げ、バックボードの上部からクォーターを摘み取ることで知られていました。彼はトマホークダンクを発明し、両手でボールを頭の後ろに戻し、ホームに叩き込んだ功績を主張した。また、マニゴーが片手でボールを詰め、もう片方の手でボールをつかみ、再びボールを詰めてから地球に戻る「ダブルダンク」もありました。

ピート・アクステルムの名著『シティ・ゲーム』に掲載されている話では、マニゴーがはるかに背の高い2人のディフェンダーに向かってフープを打ち込む様子が描かれている。彼らが両側から彼をボックス化するためにジャンプすると、ヤギは飛び跳ね上がり、両方の上を舞い上がって両手でジャムするまで、ただ上に上げ続けます。観客は大騒ぎで、試合は5分間中断せざるを得ない。

子供の頃、マニゴーはカリーム・アブドゥル・ジャバーと一緒に遊び場で練習していました。しかし、カリームはその途方もない規律で並外れた人物だったが、彼が「ニューヨーク市の歴史の中で同サイズで最高のバスケットボール選手」と呼んだ男は、はるかに集中力が低く、はるかに間違いを犯しやすくなっていた。

マニゴーはロッカールームでマリファナを吸ったとして高校のバスケットボールチームから追放されたが、彼は常にその容疑を否定していた。大きな大学での仕事量に耐えられないのではないかと恐れたマニゴーは、ノースカロライナ州の小さな黒人大学に進学しましたが、1年で中退しました。

カリームがUCLAで3つのNCAAタイトルを獲得している間、ヤギはハーレムの路上に戻り、ヘロイン習慣を身につけました。1969年、マニゴーは麻薬容疑で逮捕され、16か月間刑務所に送られた。

翌年、マニゴーが25歳のとき、ABAのユタ・スターズのオーナーが彼のことを読み、トライアウトを申し出た。しかし、その時までにヤギの遺体は撃たれていた。彼はチームから切り捨てられた。

ニューヨーク市に戻ったマニゴーは子供向けのバスケットボールトーナメントを始めたが、1970年代後半に強盗未遂の罪で2年間刑務所に戻された。釈放後、彼は都会の誘惑から逃れるためにサウスカロライナ州に引っ越しました。

彼は最終的に戻ってきて、ホルコム・ラッカーの例に触発されて、青少年プログラムを通じて子供たちを指導するために再び働きました。ヤギは1998年に心不全で53歳で亡くなった。

マニゴーが実際にどれほど優れていたかを正確に知るのは今では難しいが、全盛期にバスケットボールをしていたビデオがあれば、私はそれを見つけることができなかった。この文書の欠如は、1960 年代初頭にハーレムやその他の黒人コミュニティが主流のレーダーからどれほど遠く離れていたかを物語っています。

それはまた、マニゴーの伝説的な地位を説明するのにも役立ち、彼の人生は依然として警告の物語であり、アメリカの荒れた地域で無駄にされたすべての才能と人間の可能性を思い出させてくれます。

「マイケル・ジョーダンにはアール・マニゴーがいます」とヤギは44歳の1989年にニューヨーク・タイムズ紙に語った。「私たちは皆、成功できません。誰かが失敗しなければなりません。私がその人でした。」

しかし、しばらくの間、マニゴーは周囲の環境を超越し、他の人を連れて行きました。「何千人もの人々を失望させました」と彼は語った。「でも、私は何も偽物ではありません。そして、人々が望むものを与えた時期がありました。」

ウォール街やシリコンバレーなど、容赦ない野心と創意工夫に満ちた他の全米の飛び地とは異なり、ラッカーには救済はなく、セカンドチャンスもほとんどありません。